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II Me souvenir?—J'ai l'impression d'avoir, durant des années, gravi un calvaire de douleur! Mais quel fut
mon premier pas sur ce chemin tout mouillé de taches de sang? Par où prendre cette histoire du lent martyre
dont je subis aujourd'hui les affres dernières? Je ne sais plus.—Les sentiments ressemblent à ces plages
mangées de lagunes qui ne laissent pas deviner où commence, où finit la mer, vague pays, sables noyés
d'eau, ligne incertaine et changeante d'une côte sans cesse reformée et déformée. Cela n'a pas de bornes et
pas de contours. On dessine pourtant ces contrées sur la carte, et nos sentiments aussi, nous les dessinons
après coup, par la réflexion et avec de l'analyse. Mais la réalité, qu'elle est flottante et mouvante! Comme elle
échappe à l'étreinte! Énigme des énigmes que la minute exacte où une plaie s'ouvre dans le cœur,—une de
ces plaies qui ne se sont pas refermées dans le mien.—Afin de tout simplifier et de ne pas sombrer dans cette
douloureuse torpeur de la rêverie qui m'envahit comme un opium, attaquons cette histoire par les
événements. Marquons du moins le fait précis qui fut la cause première et déterminante de tout le reste: cette
mort de mon père, si tragique et si mystérieuse. Essayons de retrouver la sorte d'émotion qui me terrassa, dès
lors, sans y rien mêler de ce que j'ai compris et senti depuis… J'avais neuf ans. C'était en 1864, au mois de
juin, par une brûlante et claire fin d'après-midi. Comme d'ordinaire, je travaillais dans ma chambre, au retour
du lycée Bonaparte, toutes persiennes closes. Nous habitions rue Tronchet, auprès de la Madeleine, dans la
septième maison à gauche, en venant de l'église. On accédait à cette petite pièce, coquettement meublée et
toute bleue, où j'ai passé les dernières journées complètement heureuses de ma vie, par trois marches cirées
sur lesquelles j'ai buté bien souvent. Tout se précise: j'étais vêtu d'un grand sarreau noir, et, assis à ma table,
je recopiais les temps d'un verbe latin sur une copie réglée à l'avance et divisée en plusieurs compartiments…
J'entendis soudain un grand cri, puis des voix affolées, puis des pas rapides le long du couloir contre lequel
donnait la porte de ma chambre. D'instinct, je me précipitai vers cette porte, et, dans le corridor, je me heurtai
à un valet de chambre qui courait, tout pâle, une pile de linge à la main,—j'en compris l'usage ensuite.—Je
n'eus pas à questionner cet homme. Il m'eut à peine vu qu'il s'écria comme malgré lui:—Ah! Monsieur
André, quel affreux malheur!… Puis, épouvanté de ses paroles et reprenant son esprit
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From reader reviews:

David Kane:

Do you have favorite book? Should you have, what is your favorite's book? Publication is very important
thing for us to learn everything in the world. Each publication has different aim or perhaps goal; it means
that e-book has different type. Some people feel enjoy to spend their the perfect time to read a book. They
are really reading whatever they take because their hobby is definitely reading a book. How about the person
who don't like examining a book? Sometime, man feel need book whenever they found difficult problem or
perhaps exercise. Well, probably you will need this André Cornélis (French Edition).

Terry Tatum:

Reading a book tends to be new life style within this era globalization. With examining you can get a lot of
information that will give you benefit in your life. Using book everyone in this world can certainly share
their idea. Publications can also inspire a lot of people. Many author can inspire their reader with their story
as well as their experience. Not only the storyplot that share in the ebooks. But also they write about the
knowledge about something that you need illustration. How to get the good score toefl, or how to teach
children, there are many kinds of book which exist now. The authors on this planet always try to improve
their ability in writing, they also doing some exploration before they write to their book. One of them is this
André Cornélis (French Edition).

Helen Jackson:

Is it you who having spare time after that spend it whole day by simply watching television programs or just
resting on the bed? Do you need something totally new? This André Cornélis (French Edition) can be the
reply, oh how comes? It's a book you know. You are so out of date, spending your spare time by reading in
this brand-new era is common not a nerd activity. So what these textbooks have than the others?

Bertha Wood:

In this particular era which is the greater man or woman or who has ability in doing something more are
more precious than other. Do you want to become one of it? It is just simple method to have that. What you
must do is just spending your time not very much but quite enough to get a look at some books. One of
several books in the top collection in your reading list is actually André Cornélis (French Edition). This book
which can be qualified as The Hungry Mountains can get you closer in getting precious person. By looking
upward and review this reserve you can get many advantages.
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